15 OTTOBRE 2025

È labile il confine tra diritto di cronaca e mera speculazione. Pornografia del dolore altrui, dato in pasto all’opinione pubblica. Quel vissuto, quel sentire, comincia a essere frammentato e a rimbalzare di persona in persona. È sempre più di tutti e di nessuno, sempre meno di chi è coinvolto.
Si creano trame, narrazioni e intrecci; diventa un gioco di ruolo e di parti: la giusta e la sbagliata, la vittima e il carnefice. Questa antica dicotomia tra il bene e il male - luce e oscurità, attorno alla quale ruota l’essere umano dalla notte dei tempi. Nessuno che abbia l’onestà intellettuale di ammettere che è una menzogna: c’è del male e del bene in tutti noi. Siamo tutti vittime e carnefici: tutti coinvolti, tutti colpevoli.

Ecco quindi arrivare le prime indiscrezioni: chat di questi sette che sembrano uscite dal più triste, retrogrado e anacronistico scenario, nate da un tessuto sociale pregno di pregiudizio e moralità. La totale depersonalizzazione della donna, che è preda e schiava di voglie e volontà altrui solo perché se ne ha la possibilità. Sono appellati come “lupi” e “se vai nel bosco da sola (…)” – metafora scelta da un noto giornalista e conduttore televisivo all’epoca dei fatti. Sei tu che scegli scientemente di esporti al pericolo; è poco prudente solo se parliamo dell’ignoto. Non comprenderò mai la tendenza d’inculcare il concetto di rischio nell’avere rapporti umani con l’altro sesso. La responsabilità non dovrebbe essere traslata.

Un ulteriore tentativo di allontanare il male al di fuori di noi, nella goffa speranza che non ci appartenga. Abbiamo quindi la vittima – povera e indifesa – poi loro, le bestie da cui stare lontane. Insegnare alle proprie figlie a temere anche la propria ombra perché potremmo essere predate.

Colpo di scena, come nei migliori romanzi. Dichiarazioni fatte a SIT di fronte agli inquirenti, concordate con i propri legali – non formali né giurate – vengono utilizzate da un buon numero di testate giornalistiche, seppur virgolettate, come mezzo per esprimere il proprio parere personale – ben consci di avere il potere di veicolare e indirizzare l’opinione pubblica.

La “figlia o sorella d’Italia” diviene presto “quella facile”, nomea partita da un quartiere di Palermo fino a coprire testate nazionali: confusione generale. È vero? Se lo è, consenso si o no ma, soprattutto, allora lei che avrebbe fatto prima o nella sua breve esistenza?

Lei è sui social, come più della metà della popolazione mondiale, a fare la diciannovenne – ignara che presto i suoi contenuti sarebbero diventati oggetto di autopsia. I suoi usi e costumi argomento di discussione: non solo come chiacchiera nella vita privata ma, addirittura, direttamente nel suo profilo. È incredibile come un gran numero di persone abbia ritenuto cosa giusta e necessaria esprimere il proprio parere sulla base del nulla, a lei – colpevole solo di essere stata rintracciata, dopo che il suo nome era stato svelato mezzo stampa. Lei è stata raggiunta dalla massa e si è limitata a rispondere alla notorietà acquisita a seguito di uno stupro di gruppo, organizzato dalla persona che diceva di amarla e che ha scelto di ferirla/punirla anziché proteggerla. Non è stata lei a cercare la platea cui rivolgersi. È successo.

Inizia così una campagna mediatica denigratoria mentre, in parallelo, i suoi stupratori vivevano un periodo d’inaspettato e ingiustificato oblio. L’attenzione a lei più bruta e violenta, la riservatezza e la cura a loro; ci sarà presto tempo per gli onori. Sembra impossibile a questo punto della storia, ma arriveranno.

Lei prova a mettere un freno a tutto questo, arriva quasi a giustificarsi e a spiegare l’ovvio a chi l’aveva già processata e condannata, via social. A lei, la vittima.
Perché una vittima non lo è abbastanza? C’è forse una scala di valori o di merito? Pare di sì.

Lei sarebbe presto passata da eroina prima positiva, poi negativa ma con un certo fascino, fino a reietta perché non degna del suo dolore e vissuto, al punto d’impedirle di poterne parlare sulla base del giudizio popolare. Stiamo parlando dei sette? No. Che strano.

Allontanata, emarginata e giudicata, finisce in "esilio" perché minacciata da quelle brave persone di cui non stiamo parlando: parenti ed estranei che rispondono alla cultura dello stupro. Figli sani del patriarcato, nessun lupo qui.

La differenza tra sesso e stupro non sta solo nel consenso, ma nella coercizione, sopraffazione e potere che si esercita sull’individuo violato. Considerare un corpo più valevole di rispetto e un altro più fruibile, come se le abitudini sessuali di una persona potessero costituire un consenso sottinteso. È una dinamica sistemica e culturale, tipica di certi contesti. Estorcere un “sì” per sfinimento è stupro, anche se lo fa la persona che si ama. Continuare anche senza reciprocità perché non si è in grado di osservare se questa è venuta meno durante l’atto o finire perché si è iniziato, è stupro. Il consenso è revocabile e deve essere dato nella piena della propria facoltà mentale. 

Alcol e droghe lo rendono nullo poiché trattasi di minorata difesa: un aggravante, non un attenuante. La premeditazione, ancor di più, esclude qualsiasi possibilità di porre pari le parti in caso di stato di alterazione reciproca. Da un lato un ubriaco che commette un reato, dall’altra una vittima che lo subisce. Piani diversi.

La difficoltà di accettare tutto questo qual è? 

È possibile che ci siano molti stupratori e vittime di stupro inconsapevoli tra noi, nella totale buonafede delle proprie azioni e senza l’intento di sopraffare il prossimo – sia chiaro. 

Questo però fa paura. 

Inorridiamo perché noi siamo buoni – mai cattivi. Il male deve rimanere al di fuori di noi quindi cerchiamo un’alternativa rassicurante: lei mente e istiga, loro hanno frainteso e non sapevano quello che facevano. È solo un caso isolato, non replicabile. Lei è il capro espiatorio, ma non in quanto persona: per ciò che rappresenta. Lo specchio di una società restia ad accettare la parità. Non ci sarebbe alcuno scandalo se lei fosse stato un lui promiscuo, ma ci sarebbe stata difficoltà anche a credere che un lui possa mai essere violato; anche questo è patriarcato, ovunque ci sia disparità sul piano sociale e legale. 

Nessuno stupro è più grave di un altro, qualsiasi sia la modalità di sviluppo o il nostro genere. 

Passano i mesi, il ricordo dei capitoli precedenti sfuma e rimane solo lei, ormai senza più nemmeno un nome perché al suo volto è già associata la “fama” che la precede e le è stata offerta dall’opinione pubblica. Un’intervista RAI la presenta e la introduce in società, a quelli che ancora non erano arrivati a conoscerla. Scelgono di portare a corredo della sua testimonianza, l’opinione che la sua amata città avesse di lei – intervistando passanti casuali. Nessuna cura a scremare l’avversione dei suoi concittadini a favore dei commenti di solidarietà ma, invece, è stata data la possibilità d’insinuare il dubbio anche a chi di Palermo non era. 

Radiotelevisione Italiana. 

Annullata l’identità, le viene tolto anche il corpo – divulgato e spettacolarizzato che diventa alla mercé d’Italia. Un altro strumento per “capire meglio”. Migliaia di curiosi devono vedere – ma cosa? 

Qual è l’attrazione qui e su quanti livelli è malsana? 

È revenge porn, un reato, ma non importa perché è più importante giudicare lei. Sempre.

Altro anno, OnlyFans, ma dov’è lo scandalo? Era questo l’unico possibile epilogo di questa vicenda e, di nuovo, tutti si chiedono perché e lo chiedono a lei, quando sarebbe bastato prenderne atto e procedere.